Berattelsen om Elsa

Nationella Radet for Palliativ Vard



Forord

" Palliativ vdrd dr ett forhdllningssdtt som syftar till att lindra lidande och frdmja livskvaliteten
for patienter med progressiv, obotlig sjukdom eller skada och som innebdr beaktande av
fysiska, psykiska, sociala och existentiella behov samt organiserat stéd till ndrstaende”. Sa
definierade Socialstyrelsen (2018) begreppet palliativ vard. | vilket palliativt skede en patient
an befinner sig — och oavsett var hen vardas - ska hen fa ett optimalt omhandertagande av
kompetent och engagerad personal. Sa ser inte alltid verkligheten ut. Elsa ar en pahittad
patient men det som hdander henne under hennes sjukdomstid ar baserat pa verkliga
handelser. Tanken ar att hennes historia ska vacka intresse och stimulera till engagerade
diskussioner. Det finns sakert omraden som kan forbattras pa era arbetsplatser nar det galler
saval kommunikation och kunskap som organisation och ansvar kring palliativ vard.
Materialet (text av journalist Evelyn Pesikan, projektledare Sylvia Sauter) ar granskat och
uppdaterat av medicinsk expertis och referenspersoner fran NRPV:s olika
professionsorganisationer med erfarenhet fran hela vardkedjan. Vi tror att alla ni som arbetar
nagonstans i den langa vardkedjan kan bidra med manga goda férslag pa hur Elsa hade
kunnat fa en bra livskvalitet under sitt sista levnadsar. DE BIFOGADE FRAGORNA (bilaga pa

nrpv.se) ska ses som ett stéd och en utgangspunkt for era diskussioner.

NRPVs styrelse med representanter for:

Chefer i palliativ vard

Fysioterapeuterna Onkologisk och palliativ fysioterapi
Féreningen for arbetsterapeuter inom palliativ vard (FAIP)
Féreningen fér socionomer inom palliativ vard (fSiP)
Sektionen for dietister inom onkologi (DiO)

Sjukhuskyrkan

Svensk forening for palliativ medicin (SFPM)
Sjukskéterskor for palliativ omvardnad (SFPO)

Svensk férening for pediatrisk palliativ vard (SFPPV)

Underskéterskor for palliativ omvdrdnad (UFPO)



Del 1
Om Elsa:

Elsa Svensson, 78 dr, pensionerad
receptionist, ensamboende, hunddgare.
Opererad och cytostatikabehandlad fér
kolorektal cancer for dtta ar sedan.

STRAX INNAN VANINNAN Kerstin ska komma pa fika kdnner Elsa att det aterigen sticker lite
markligt i vanstra vaden. Nar hon gar ut pa balkongen for att duka upp kaffebordet snubblar
hon néstan till. Ah, jag kanske strickte mig lite nar jag gick upp fér trapporna igar tinker hon
och viftar undan det hela. Men langt inom sig undrar hon dnda varfor hon kant sig ovanligt
trott och ibland latt illamaende de senaste manaderna. Under de dagliga promenaderna med
dlskade lille Mauritz, den stravharige tax som hon fick av sina dottrar for fem ar sedan, har

benen faktiskt kants lite tunga.

Hon tycker att livet har varit hyfsat bra sedan hon gick i pension, dven om hon

fortfarande saknar maken George som dog strax darefter. Hon tanker inte heller langre sa
ofta pa sin ganska besvarliga sjukdomsperiod. Eftersom hon har kant sig bra sedan dess,
atminstone fysiskt, har hon egentligen aldrig oroat sig for att cancern skulle komma tillbaka.

Lakaren, ja, vem av dem det nu var, sade ju till henne att hon kunde betrakta sig som frisk.

Och relativt frisk har hon ocksa varit under de atta ar som gatt sedan hon blev opererad,
kanske bara nagot dystrare till sinnet. Bast att bara glomma bort allt som hade med
cancersjukdomen att géra sa fort som majligt, minns hon att hon tankte nagot ar efterat.
Balkongfikat med Kerstin blir trevligt som vanligt men bullarna smakar inte riktigt som de
brukar, tycker Elsa. Matlusten &r inte som tidigare och ibland, sarskilt pa férmiddagarna,
brukar hon kdnna ett svagt illamaende och ett |att tryck over hogra sidan av magen. Ja, ja,
man ar ju dldre nu och nagot ska man val lida av, sager hon, nar hon berattar om sina
symtom for Kerstin som ar nagra ar yngre. Pa natten efter Kerstins besok vaknar Elsa av att
det gor jatteont i vanster ben. Vaden hettar och benet ar kraftigt svullet. Vad i hela friden ska
jag gora nu, tanker hon oroligt. Vart ska jag ringa sa har mitt i natten? Och vem ska passa
Mauritz om jag maste aka in pa akuten? Med tilltagande nervositet och darriga fingrar ringer

Elsa 1177.



En lugn och trevlig sjukskoterska uppmanar henne att genast aka in till ndrmaste sjukhus
eftersom det later som om det kan rora sig om en blodpropp. Nagon timme senare sitter Elsa
i vantrummet pa akutmottagningen. Efter Iang vantan blir hon undersokt av en ung AT-ldkare
som ar inne pa de sista timmarna av sitt [anga nattpass. Han staller knappt nagra fragor till
Elsa utan klammer lite pa benet och konstaterar att det troligen handlar om en ytlig
blodpropp. Han uppmanar henne att kontakta sin vardcentral om svullnaden skulle bli varre
och skriver ut en lindrande salva. Elsa blir aningen omskakad av att fa veta att hon har en
propp, men eftersom lakaren inte verkade tycka att det var nagot farligt kdnner hon sig anda

lite 1attad nar hon aker hem.

UNDER DEN NARMASTE tiden férsdker Elsa vila benet s& mycket som majligt och
promenaderna med Mauritz blir inte lika langa som tidigare. Kan man verkligen bli sa har
trott av en propp i benet tanker hon ibland. Och illamaende? Sover daligt gor hon ocksa och
ater allt mindre. Hon hoppas att dottrarna Karin och Helena inte tanker skalla pa henne for
att hon har gatt ned i vikt, nar de kommer pa besék med barnbarnen pa séndag. De var ju sa
oroliga for henne nar hon hade cancern i tarmen. Eftersom bada numera bor sa langt borta
och de tréffas sa sallan vill hon inte forstéra dagen med trakigt sjukdomsgnall. Men skaller
lite pa henne gor de faktiskt bada tva, och oroliga blir de ocksa, dven om de forsoker dolja
det for sin mamma. De uppmanar Elsa att géra som akutldakaren sagt och ga till
vardcentralen. Samma dag som hon sjalv téankt bestélla tid blir hon dock kallad till sin
husldakare som nu fatt uppgifter fran akutmottagningen om att Elsa bor kontrolleras eftersom
hon ordinerats proppldsande medicin. Nagon vecka senare bestker hon sa sin vardcentral for
forsta gangen. Den vikarierande lakaren undersoker Elsas ben som nu ar normalt igen, tar
blodprover, konstaterar att blodtrycket ar bra och skriver ut svaga somntabletter. For det
lyckades Elsa namna i forbigaende, att hon borjat fa lite svart att sova. Forst efterat slog det
henne att hon visst aldrig kom sig for att ndmna den tilltagande aptitlésheten och

illamaendet.

Tiden gar, veckor och manader. Elsa ar trott, mycket trottare an vanligt och hon har gatt ned
nastan tio kilo. Ibland kdnner hon sig yr och det svaga illamaendet finns dar nastan hela
tiden. Hon tycker att orken sviktar, att det till och med blivit jobbigt att ta hissen upp till

bostaden pa fjarde vaningen. Vilken tur 4nda att jag gjorde som flickorna sa efter Georges



dod och hann flytta till ett hus med hiss, nu nar jag plotsligt blivit sa skroplig, tanker hon.
Vaninnan Kerstin som ar bekymrad 6ver Elsas viktnedgang uppmanar henne till nytt besok pa
vardcentralen. Nu traffar Elsa en ny ldkare som lyssnar pa hjartat, tar blodprover igen och
skriver ut tabletter som ska ge Elsa lite battre matlust. Allt tycks vara normalt — férutom att
Elsa inte alls mar bra. Eftersom ingen ldkare hittills fragat ndgot om hennes tidigare sjukdom
finner Elsa heller ingen anledning att tro pa nagot samband men vid det har laget har
dottrarna borjat oroa sig. De har inte glomt att deras mamma haft cancer. Pa sistone har de
ocksa markt att hon ibland tycks vara lite distra nar de pratar i telefon. Men nar de fragar hur
hon mar svarar hon alltid med ett litet skratt: Tack, bra. Man mar som man fortjanar. Ingen

fara pa torpet.

En natt nar Elsa ska ga pa toaletten snubblar hon pa en mattkant och ramlar handlost. Det tar
flera timmar innan hon kan resa sig och Mauritz star oroligt och gnyr vid hennes sida hela
tiden. Hon lyckas till sist na telefonen och ringer 112. De skickar en ambulans och Elsa lyckas

sjalv ringa Kerstin som ska hamta Mauritz och 6ppna doérren for ambulanspersonalen.

EN SVAG OCH omtdcknad Elsa blir liggande pa en bar i sjukhuskorridoren ganska lange innan
nagon uppmarksammar henne. En snabb undersékning visar att inga armar eller ben ar
brutna, men lakaren tycker att hon ska stanna kvar ett tag for observation. Nar hon skickas
hem ett antal timmar senare far hon radet att kontakta sin ldkare pa vardcentralen om hon

skulle fa nagra fler besvar.

Elsa, som nu har borjat kdnna sig som ett enda stort besvar hela hon, undrar i sitt stilla sinne
vem som ar "hennes” lakare. Hon undrar ocksa vad det dr hon egentligen lider av — om det
bara ar alderskrampor eller nagot riktigt allvarligt. Trycket 6ver magen har okat, liksom
illamaendet, trottheten och yrseln. Och ibland kdnns det som om hela kroppen varker pa ett

obehagligt satt.

Elsa kdnner sig allt oftare ensam, radd och ledsen men eftersom hon inte vill ligga dottrarna

till last forsoker hon fortfarande lata som vanligt nar de ringer.

Kerstin och en skolflicka, Amanda, i grannhuset turas om att ga ut med Mauritz varje dag.
Elsa orkar knappt med den dagliga morgonrundan langre. Tur att jag har blivit sa liten i maten

tanker hon for hur skulle jag klara av att bara hexm stora matkassar nufértiden?



Vid nagra tillfallen under den senaste manaden har hon kant sig sa yr, orolig och hjalplos att
hon akt in pa akuten igen men snart blivit hemskickad utan att de har hittat nagot fel. Elsa

kdanner sig gammal och besvarlig med sina standiga och diffusa besvar.

Efter ytterligare nagra veckors langsam men stadig forsvagning bestaller Elsa ny tid pa
vardcentralen dar hon traffar annu en obekant lakare. For forsta gangen stalls nu fragor om
hennes tidigare cancer och den har ldkaren dgnar mycket tid at att underséka buken. Hon
bestammer sig for att |ata gora en rad olika undersékningar, bland annat tarmréntgen och

ultraljud av levern och ger Elsa en remiss till rontgenavdelningen pa sjukhuset i grannstaden.

Ytterligare tre veckor gar innan Elsa far tid for undersékningar pa rontgenavdelningen.
Medan hon dker fram och tillbaka under nagra mycket langa dagar fyllda av besvarliga
undersokningar flyttar Mauritz in till Kerstin. Elsa ar alldeles for utmattad av bade resorna

och de fysiska plagorna for att orka med att skéta honom.

Hon vet varken vad de letat efter eller vad de kommit fram till under de manga
provtagningarna. Strax efter tarmréntgen fick hon annu mer ont i magen an vanligt, men
eftersom hon inte riktigt visste vem hon kunde vanda sig till for att fa starkare varkmedicin
bestamde hon sig for att bita ihop och harda ut. Jag har val redan varktabletter sa det racker,

tanker hon. Det gar kanske inte att komma ifran att det gér ont nar man ar sjuk.

Men oron for vad som ska hdanda henne, hur framtiden ska se ut borjar vaxa sig allt starkare

inom henne.

VID ATERBESOKET PA vardcentralen tva veckor senare far Elsa veta resultatet av

undersékningarna.

Hon har fatt cancer —igen. Inte i tarmen den har gangen utan i levern, dar man hittat flera
olika metastaser. Lakaren som ser hur dngslig Elsa ar, valjer sina ord noga. Istdllet for att sdga
till Elsa att en operation inte skulle kunna bota henne den har gangen, lagger hon fram det
som att Elsa kommer att slippa operation nu och att hon ska ordna sa att hon bara far en

cytostatikabehandling.

Med fasa minns Elsa hur det var férra gangen nar hon fick brannande blasor i munnen av

behandlingen och madde urdaligt, men ldkaren férsdkrar — om &n lite lamt — att det nog ska



ga béattre den har gdngen. Hon skriver ut plaster som ska dampa det standiga illamaendet och
en stark varkmedicin utan att fraga Elsa vad hon redan tar. Hon som alltid har sin

lakemedelslista med i handvaskan...

Efter stor tvekan har Elsa informerat déttrarna om diagnosen och de har borjat besdka
henne allt oftare. Nu har de sett att deras mamma — som protesterar svagt — daven behdver
hjalp med hushallsarbetet och de turas om att stdda och handla at henne. Innan de aker hem

till sina familjer igen ser de alltid till att det finns fardiglagad mat i frysen.

Elsa kdnner sig visserligen mycket sjuk och svag men bade hon sjalv och déttrarna ar anda
hoppfulla. Forra gangen blev hon ju faktiskt frisk fran cancern och de hade val inte satsat pa

en massa nya behandlingar om de inte hade trott att det skulle hjadlpa, tanker de alla tre.

Hon genomlider fem omgangar med cytostatikabehandlingar med tva veckors mellanrum
som till en borjan bara tycks férvarra hennes mycket svaga tillstand. Ibland mar hon sa illa att
hon far ligga kvar i ett 6vervakningsrum over natten. Mauritz ar i tryggt forvar hos Kerstin

under denna anstrangande period.

NAGON MANAD EFTER cytostatikakuren kinner sig Elsa lite, lite battre. Hon ater plikttroget
alla sina olika lakemedel och har snudd pa borjat vanja sig vid den konstiga smarta som blivit
hennes standige foljeslagare. Ibland tar hon nastan lite skuldmedvetet en dubbel dos av
varkmedicinen. Men inget tycks hjdlpa mot den hemska trottheten som finns dar fran
morgon till kvall. Den kan hon inte vanja sig vid. Hon har ju fatt en massa olika broschyrer
fran kontaktsjukskoterskan dar det star om bade trotthet och aptitloshet men hon har bara
inte orkat borja bladdra i dem. Det kanske ar sjalvklart och ofrankomligt att man ska vara sa

trott och svag hela tiden, tanker Elsa.

Efter forsta omgangen cytostatika blir det ett par veckors paus och da gar det trots allt lite
lattare att klara de vanliga vardagssysslorna och bade hon och Mauritz ar 6verlyckliga 6ver att
allt for stunden nastan ar som vanligt. Vilka fantastiska mediciner och behandlingar det finns

nufortiden, tanker Elsa, som nu uppfattar sig som pa god vag att bli botad.



Men lyckan blir inte langvarig. Svagheten, smartorna, den forlamande trottheten,
ilamaendet och den obehagliga sjukdomskanslan i hela kroppen atervander efter nagra

manader, nu med dubbel styrka.

Elsa har for lange sedan tappat greppet om vilken lakare som har hand om henne och nar
hennes kontaktsjukskoterska pa onkologen inte svarar i telefon, bokar hon tid pa
vardcentralen istallet. Ny ldkare, nya undersékningar, nya trottsamma resor till sjukhuset.
Hon vet inte langre riktigt vilken sjukdom hon har, om cancern ar borta eller ej. Hon vet bara

att hon kanner sig sjukare dn nagonsin.

Hon tycker sig heller inte ha fatt nagot klart besked fran nagon av lakarna, men a andra
sidan har hon kanske glomt vad som sagts. Hon har ibland borjat fa problem med minnet,

nagot som dottrarna Karin och Helena ocksa har markt.

Hon har nu, tack vare att doéttrarna har kontaktat bistandshandlaggare, blivit beviljad
hemtjanst som kommer en svang varje dag och hjalper henne med det mest nédvandiga. En
allt oroligare Mauritz tillbringar aterigen mycket tid hos Kerstin, som ocksa hjalper Elsa sa

mycket hon kan och hinner.
Vid nésta aterbesok till onkologen ser lakaren allvarlig ut, vilket gor Elsa valdigt orolig.

Det ser inte sa bra ut, sdger han. Nu finns det tyvarr inget mer vi kan gora.



Del 2

INGET MER ATT GORA? Men vad betyder det, tinker Elsa halvt omtdcknad nir hon sitter i
fardtjansttaxin pa vag hem fran onkologen. Hon kdnner att hon inte riktigt uppfattade eller
forstod exakt allt vad ldkaren sagt. Hon hade inte heller vagat fraga rakt ut om hur allvarligt
laget var. Inget mer att gora? Ska jag bara lagga mig ned och invanta déden nu, funderar Elsa
som kanner sig bade arg och chockad efter samtalet med lakaren. Nar Karin och Helena
ringer lite senare berattar hon lite motvilligt vad lakaren sagt. De blir otroligt upprérda och

bestammer sinsemellan att Karin ska ta kontakt med ldkaren for att fa veta mer.

Under ett langt telefonsamtal med onkologlakaren far Karin veta att Elsas prognos ar mycket
dalig, att cancern har spridit sig till lungorna. Nar lakaren upprepar att det inte finns nagot

mer att gora far Karin ett utbrott.

Men det ar val klart att det maste finnas nagot man kan gora, nastan skriker hon at ldkaren.
Mamma blev ju helt frisk forra gangen och hon har faktiskt levt ett valdigt aktivt liv trots sin

alder. Hon klarade sig sjalv och gick ut med hunden varje dag bara helt nyligen!

Lakaren vill helst inte diskutera fler ingaende detaljer om Elsas halsotillstand per telefon,

utan foreslar att Karin ska folja med Elsa pa nasta besok for att fa full information.

Nagon vecka senare tar bade Karin och Helena ledigt fran sina jobb och féljer med Elsa till
lakarbesoket. Lakaren klargor att Elsas tillstand ar mycket allvarligt, men undviker att anvanda
ordet livshotande. Nog maste det val finnas nagot mer man kan prova for att ta bort

tumorerna och bota mamma, sager Karin.

Lakaren som kanner sig lite pressad menar att man forstas kan prova att ge Elsa ytterligare

en cytostatikakur i reducerad dos och det tycks lugna bade dottrarna och Elsa sjalv nagot.

Det blir ingen riktig tid att prata om annat, som till exempel Elsas kraftiga viktforlust,
trottheten och den svara smartan, men Elsa hoppas att allt ska ga 6ver sa fort hon far

cytostatikan om nagra veckor.



FRAN OCH MED nu skrivs hon in i hemsjukvarden och distriktsskoterskan Elisabeth blir Elsas
omvardnadsansvariga sjukskoterska. Nar hon kommer hem till Elsa forsta gangen slas hon av
hur avmagrad Elsa ar. Elsa medger att hon knappt minns nar hon senast kdnde nagon matlust
och hon berattar att hon inte langre orkar laga riktig mat varje dag. Dessutom tycker hon att

de standiga smartorna i magen faktiskt blir varre nar hon ater.

Elisabeth undrar om Elsa fatt nagon medicin for detta, men Elsa sager att hon inte kan halla
reda pa vad alla hennes mediciner ar till for. Ibland glémmer hon kanske att ta dem ocks3,
erkanner hon forlaget. Nar Elisabeth undrar var Elsa forvarar alla sina tabletter blir Elsa forst
lite forvirrad och far tanka efter en bra stund, men sen visar hon hela arsenalen, cirka 20

olika férpackningar, som hon placerat i skafferiet.

Nar Elisabeth i samband med blodtrycksmatningen rakar stota till Elsas sang upptacker hon
att det ligger ndgra medicinburkar under sangen. Bakom gardinen i vardagsrummet ligger
ytterligare nagra 6ppnade tablettforpackningar samt en omsorgsfullt hopknuten liten tygpase

dar Elsa gdmt nagra smycken.

Elisabeth inser snabbt att Elsa behdver mycket mer hjalp — med allt — dn vad hon fatt hittills.
Hon forstar ocksa att Elsas mentala tillstand ar forsvagat, hon verkar svikta kognitivt.

Elisabeth tar darfor snabbt kontakt med bade déttrarna och de ansvariga for hemtjansten.

Efter kontakt med bistandshandlaggare beslutas det att Elsa ska fa morgonhjalp varje dag,
matlada levererad vid lunch samt stdd vid dusch en gang i veckan. Elisabeth har sett till att
det bestéllts naringsdryck som komplement till maltidsstédet. Underskoterskan Jenny blir

utsedd till att vara Elsas kontaktperson i hemtjansten.

MEDAN ALLT DETTA praktiska pagar runt Elsa férsamras hennes tillstand langsamt men
sakert. Hon ar ofta sdangliggande och plagas bade av sina smartor och det stdandiga, dova
illamaendet. Fran att tidigare ha varit vid ganska gott mod &r hon nu ofta nedstamd och
ledsen. Det hander nastan aldrig att hon sover sig igenom en hel natt trots att hon &r sa
dodligt trott hela dagarna. Hon kan inte forsta varfor det inte hjélper att sova nar hon nu ar
sa oerhort trott. Oftast vaknar hon till manga ganger varje natt och da kdnner hon sig mer
ensam och angestfylld &n nagonsin. Enda trésten ar Mauritz, som troget finns vid hennes
sida i stort sett hela tiden. Grannflickan Amanda &r nastan lika kar i Mauritz som Elsa och gar
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ut med honom sa ofta hon hinner. Och vaninnan Kerstin kommer pa besok flera ganger i
veckan och hjalper till med allt mojligt - inte minst lyckas hon fa Elsa att dta av de goda

hembakade bullar hon brukar ta med sig.

ELSA AR VISSERLIGEN glad och tacksam éver sina dagliga matlddor, men hon tycker skamset
nog inte att maten smakar sarskilt bra och hon har mycket svart att dta upp. Ibland smusslar
hon undan de o6ppnade ladorna pa olika stallen i lagenheten. Nar hemtjanstpersonalen sa

smaningom hittar dem latsas de flesta av dem inte om det. Stad ar ju inte med i Elsas beslut

fran bistandshandlaggaren.

Karin och Helena, som bada arbetar heltid pa sina hemorter, hjalper ocksa till sa8 mycket de
kan, men de kdnner sig mer och mer stressade och otillrdackliga. De noterar att hemmet inte
halls i det skick de varit vana vid under sin uppvaxt, och siger sinsemellan att vi maste ta tag i
detta och prata med mamma vid tillfalle. Bada kanner innerst inne att det ar ett svart samtal
att ta. Kan man kritisera sin mammas stadning...? Under sina besok brukar de laga Elsas
alsklingsratter at henne, oftast blir det kaldolmar eller raggmunk. De blir lika glada varje gang

de ser att hon dter med ganska god aptit.

Elsa brukar ocksa lysa upp de ganger barnbarnen foéljer med, de ar ju unga vuxna nu men
Elsa skattar sig lycklig for att dottern Karin fick en sladdis for nagra ar sedan. Sexariga Emil ar
en standig kalla till gladje under sina besok. Da blir hon under nagra timmar nastan som forr i
varlden, skrattar och skojar med honom och svarar sa gott hon kan pa alla hans fragor. Men
nar Emil forra sondagen tittade henne rakt i 6gonen och fragade: Nar ska du dé mormor,
kunde hon inte halla tillbaka tararna. Det vet man aldrig, Emil, lyckades hon pressa ur sig,
men jag lovar att kimpa pa sa lange jag kan. Det svaret gjorde Emil n6jd och den fina kram

hon fick av honom da levde lange kvar i minnet.

DEN SENASTE CYTOSTATIKAKUREN Elsa fick gjorde att hon madde lite battre, men de
svardefinierade smartorna finns kvar och nu har Elisabeth sett till att vardcentralsldkaren
ordinerat en 6kad dos morfin. Eftersom Elsa ofta glommer att ta sina mediciner har
hemtjanstpersonalen fatt delegering for att 6verracka ldakemedel varje morgon. De ser dven
till att hon dricker av naringsdrycken (som Elsa i hemlighet avskyr).
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Elsa vill helst att kontaktpersonen Jenny, som hon tycker jattemycket om, ska komma varje
dag. De andra i hemtjansten har hon inte riktigt lart sig namnen pa, det kommer ju olika varje

dag.

En gang nar favorithundrastaren Amanda var bortrest pa pasklov fragade hon en latt

stressad person fran hemtjansten om den kunde vara snall och ta ut Mauritz en kort stund.

N4&, sant ingar faktiskt inte i vara arbetsuppgifter och det star heller inte med i

genomforandeplanen blev det kdrva svaret som gjorde Elsa bade ledsen och orolig.

Skulle hon bli tvungen att Iamna bort Mauritz helt och hallet nu? Det har namligen blivit lite
svart for henne att orka ga ut med honom fyra ganger per dag. Hon vill helst inte tanka pa att
behodva anvanda rollatorn som hon fick i samband med att hon skrevs ut fran senaste
sjukhusvistelsen. Riktigt sa gammal ar jag val anda inte an, intalar hon sig sjalv, och vad ska

grannarna tanka?

DEN SENASTE MANADEN har hon ként sig mer orolig. Trots att ingen har sagt rakt ut att hon
kommer att do av sin sjukdom, tanker hon allt mer pa déden och pa hur det var nar maken
George dog for snart tio ar sedan. Varfor pratade vi inte ordentligt med varandra den sista
tiden, tanker hon ofta sorgset. Det var som om ingen av oss skulle latsas om att slutet var
nara, fast bada visste det. George kanske hade behovt prata om sin radsla for att d6, medan
jag bara pladdrade pa om att han minsann snart skulle bli frisk och fa komma hem, grubblar

hon vidare.

Elsa definierar sig inte som religios, men pa senare tid har hon dnda kant ett starkt behov av
att fa prata med nagon om lite djupare fragor, om hur det ar att d6 och vad som eventuellt

vantar efterat.

Det gar ju inte att prata med flickorna om sant och inte Kerstin heller... Mauritz daremot kan

man saga allt till, han férstar minsann det mesta, tanker hon med ett litet skratt.

Tiden gar langsamt framat for Elsa som nu far mer och mer ont, bade i kroppen och i sjilen.
Hon tycker det springer sa mycket folk i hennes hem, men anda kianner hon sig oftast mycket

ensam.
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Flickorna halsar pa sa ofta de kan, men de har ju sina familjer och sina arbeten att tanka pa.
Och Kerstin har ju sitt liv, henne vill Elsa inte besvara i tid och otid. Hon ar ju redan sa snall

och passar Mauritz sa ofta det behovs.

Nu har Elsa borjat anvanda rollatorn sa att hon atminstone kan ta sig ut och slappa ut
Mauritz pa garden. Vilken tur att det blev ett sant dar uppfoljningsbesok fran rehab-teamet
som sag till att plocka fram den har behandiga saken at mig, tanker hon tacksamt och klappar

pa rollatorn.

Tva tillfallen under de senaste veckorna har Elsa varit tvungen att dka in till akuten pa grund
av sina magsmartor. Trots att en brits i sjukhuskorridoren ar en ganska otrevlig plats att
tillbringa natten pa kanner hon sig atminstone tryggare dar an hemma. Men efter att ha blivit
smartlindrad skickas hon ju hem med uppmaningen att ta kontakt med sin vardcentral eller

hemsjukvarden.

VECKORNA GAR OCH den lilla férbattring som Elsa upplevde efter cytostatikakuren for nagon
manad sedan har for ldnge sedan ersatts av tilltagande besvar. Hon har svara smartor nastan
hela tiden och vager nu bara drygt 40 kilo. Hon ar aldrig sugen pa att ata, har svart att sova
och ar oftast mycket nedstamd. Kerstin ringer flera ganger i veckan, men har haft fullt upp
med egna familjebekymmer pa sistone och vet inte riktigt hur hon ska kunna muntra upp sin
vaninna langre. Kontaktpersonen Jenny tycker att det ar dags att Elsa far mer kontinuerlig
tillsyn eftersom hon behdver hjalp med nastan allt, aven den personliga hygienen.
Hemtjanstinsatserna 6kas upp till maximalt antal insatser en tid, men Elsa kdnner sig

fortfarande orolig och mar daligt.

Dottrarna tar upp fragan lite forsiktigt med Elsa om hon inte haft det battre pa ett sarskilt
boende. Elsa blir mycket upprord och dngslig vid tanken pa att behoéva flytta. Det kommer jag
aldrig att orka med, tanker hon. Och vad ska handa med Mauritz da? Men efter nagra lugna
och bra samtal med bdde distriktsskoterskan Elisabeth och doéttrarna — och en forsdkran om
att allt ska bli bra dven fér Mauritz — ger hon med sig och samtycker till att soka plats pa

sarskilt boende, med férhoppning om att fa plats pa boendet i grannkvarteret.
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Kotiden ar minst tre manader. Under tiden ska Elsa fa 6kad tillsyn av distriktsskoterskan.
Hon har noterat att Elsa har mycket mer ont nu och bett distriktslakaren att 6ka morfindosen

nagot. Nej, det gar inte, blir svaret, hon far precis den dos hon ska ha enligt riktlinjerna.

Vid nagot tillfalle nar distriktsskoterskan Elisabeth undrade om Elsa var ledsen var hon nara
att borja prata om sin radsla for doden, men da verkade det som om Elisabeth plotsligt hade

lite brattom att komma ivag sa orden blev kvar i henne. Igen.

ELISABETH HADE DOCK uppfattat Elsas behov, men kant att det inte var hennes sak att hjalpa
henne med den typen av fragor. Hon skams lite nar hon tanker pa att hon nastan blev

generad vid tanken pa att behdva prata om sa kansliga saker med en patient.

Markligt att man kan varda och hjalpa en patient med allt maojligt fysiskt, men att det ska
vara sa svart att tala om djupa, viktiga saker, tanker Elisabeth som ofta har undrat varfér hon
inte blivit erbjuden nagon kurs i detta. Det ar ju langt ifran forsta gangen hon rakar ut for det

héar problemet.

Né&sta gang hon gar till Elsa ska hon tipsa henne om att ta kontakt med en kurator eller
kanske en prast. Om hon nu ar religios eller ej, det vet Elisabeth inget om eftersom de aldrig
ens nuddat vid det amnet i sina samtal. Huvudsaken nu ar att Elsa ska slippa ha ont, nu jaklar

tanker hon ta ett rejalt snack med lakaren for att se till att hon far battre smartlindring.

Vardagarna har blivit nagot Elsa — och dven déttrarna — borjat se fram emot med fasa.
Déttrarna tillbringar nu hela helgerna hos sin mamma men pa vardagarna forsvinner den
trygghet Elsa upplever av att ha nagon hos sig hela tiden. Mellan hemtjanstbestken blir Elsa
ensam med ett virrvarr av tankar och oro. Bade smartan och forvirringen tilltar i takt med att

hennes otrygghet 6kar mellan besdken.

En tisdagskvall svimmar hon pa vagen till toaletten. Det blir Mauritz som raddar henne. Néar
Elsa inte kommer pa fotter borjar han skdlla som en galning och grannarna forstar att nagot
ar fel inne hos Elsa. De ringer efter ambulans och inom nagon timme &r Elsa pa vag till
sjukhuset — igen. Ambulanspersonalen sag ingen annan rad an att lamna Mauritz hos

grannarna i vantan pa att fa kontakt med nagon anhorig.
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Elsa har brutit vansterarmen och dr mycket omtdcknad, av fysisk smarta men ocksa av en

kraftig viktnedgang. Hon har knappt nagra muskler kvar och ar mycket svag.

Nu ligger hon aterigen pa akuten...

PA SJUKHUSET SATTER de in naringsdropp. Elsa som nu med sin gipsade vansterarm har
mycket svart med balansen far ligga kvar pa sjukhuset. Naringsdroppet far henne inte att ma
ett dugg battre, hon mar mer illa &n nagonsin och har ocksa mer ont. Nagon personal pratar

om att de borde be dietisten traffa Elsa, men ingen dyker upp.

Av nagon anledning tycks det nu som om hon far mindre smartlindrande medicin dn
tidigare, men detta ar inget Elsa sjalv kan formulera. Hon vet inte riktigt l1angre vad som
hander i hennes kropp annat an att den bara blivit till allt storre besvar for henne. Inte kan
hon sova heller pa detta stressiga stalle dar det springs ut och in hela natterna och dar

hennes rumskamrater har stérande ljud for sig hela tiden.

Nar dottrarna kommer forsdker hon halla masken, men for dem ar det uppenbart att Elsas
tillstand har forvarrats ytterligare. Nar de fragar avdelningsldkaren om hon verkligen far
tillrackligt med naring och smartstillande medel blir svaret ett korthugget och nagot
fornarmat: Ja, sjalvklart far hon det! Mer morfin kan han absolut inte ge, men han lovar att
Oka naringsdroppet nagot eftersom “er mamma tydligen har problem med aptiten och inte

vill ata”.

Det gar inte heller att fa klart besked om hur lange Elsa ska ligga kvar pa sjukhuset och om
hon verkligen kan aka hem i det har skicket. Helena och Karin kdnner sig maktlésa och
skuldmedvetna och boérjar diskutera med varandra om Elsa mdjligen skulle kunna flyttas hem
till nagon av dem. Men nar de forsiktigt tar upp fragan blir Elsa alldeles forskrackt. Nej, nej,
flickor, jag vill aka hem till mig sa fort det bara gar om det inte finns plats pa boendet an. Ni
har ingen plats hos er, det skulle bara bli en hemsk borda for er alla. Allt blir bra sa fort jag far

traffa Mauritz igen.

Dottrarna bestammer sig for att avvakta. De beslutar sig for att ta reda pa om det gar for

Elsa att fa komma in pa korttidsplats i vantan pa plats pa det boende hon star i ko till. De
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bestammer sig dven for att kolla upp om hon har ratt att soka vardplats i nagon av de stader

dar Helena och Karin ar bosatta.

NAR EN ALLTMER otrygg och orolig Elsa har legat sex dagar pa sjukhuset hér hon mer
stressig aktivitet an vanligt ute i korridoren. Det visar sig att hela avdelningen ska stanga for
sommaren och Elsa far plotsligt beskedet att hon planerats fa dka hem samma eftermiddag.
Gud vad skont att fa slippa harifran, ar hennes enda tanke. Hon kadnner sig valdigt svag och
har pa senaste tiden ocksa fatt lite svart att andas, men hon bestimmer sig for att be
Elisabeth om hjdlp med detta sa fort hon far komma hem. Det har anda inte varit 16nt att
beratta om nya kroppsliga besvar for ndgon har pa sjukhuset, de har ju mest varit
intresserade av min brutna arm, tanker Elsa medan hon sitter — eller nastan halvligger —i

entrén med en lanad rollator och vantar pa transporten hem till bostaden.

Hon far hjalp anda in i lagenheten av sjuktransportchaufféren. Du har val ndgon som hjalper
dig nu, undrar han véanligt innan han gar och Elsa svarar med ett litet trott skratt: Jaaada, hur
manga som helst! Nistan FOR manga ha ha... Men egentligen har hon ingen koll pd den
planering som gjordes pa sjukhuset. Kanske hon sa att hemtjansten inte behdvde méta upp

henne?

Klockan ar bara tva denna fredagseftermiddag, men Elsa ar for trott for att géra nagot annat
an att bara ga och lagga sig. Den gipsade vansterarmen gor det knappast lattare att rora sig i
hemmet och hon ar jatteradd for att ramla igen. Hon hittar plotsligt inte sin rollator och
kdnner sig sa yr och omtocknad att hon knappt heller minns var Mauritz &, men hon har for
sig att det var Kerstin som férbarmade sig 6ver honom den har gangen ocksa. Jag ringer

henne nar jag vaknar, tanker hon innan hon nastan svimmar av utmattning.

NAR ELSA VAKNAR igen ar det ndstan morgon. Hon vaknar av att hon har fruktansvarda
smartor i magen och att hon har svart att fa luft. Det bréanner i halsen och hon kédnner sig
valdigt torstig. Sedan de tog bort droppet for ett drygt dygn sedan har hon inte fatt i sig
nagon naring eller vatska och hon ar helt darrig av svaghet. Hon varken orkar eller vagar sig
upp for att ga pa toaletten och tvingas for forsta gangen i sitt vuxna liv kissa i sangen. Medan
timmarna kryper fram ligger Elsa i en slags dvala. Hon fryser och svettas om vartannat och
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andas nu med stor svarighet. Det har gatt manga, manga timmar sedan hon fick

smartstillande medicin och de svara smartorna river och sliter i hennes svaga lilla kropp.

Framat kvallen hor hon att telefonen ringer flera ganger, men eftersom den ligger kvar i
pappkassen fran sjukhuset, som chaufféren stallde innanfér dérren, har hon ingen mojlighet
att svara. Hon har i sitt ndstan medvetslosa tillstand ndstan helt tappat uppfattningen om tid,

men nagra ganger hinner hon dnda desperat undra varfér ingen kommer till henne.

Klockan atta pa lordagskvallen stormar Elsas dotter Helena in i [agenheten. | likhet med
bade hemtjanstpersonalen och distriktsskoterskorna har Elsas dottrar trott att hon var kvar
pa sjukhuset. | planeringen vid hemgangen fran sjukhuset har man missat att kommunen inte
bekraftat hemgangen innan Elsa skickades hem. Ingen pa hemtjansten visste att hon var
hemma. Helena som just akt pa semester med sin familj ringde sjukhuset upprepade ganger
pa lérdagen for att fa veta hur det var med Elsa, men lyckades inte komma fram férran
ganska sent pa eftermiddagen. Nar hon far beskedet att avdelningen stangt och Elsa blivit
hemskickad borjar hon ringa till Elsas bostad. Hon slar aven larm till sin syster som just ar pa

vag for att hamta hem sina barn fran kollot som ligger langt ute pa en 6.

Eftersom vardcentralen har hunnit stanga for dagen inser de djupt oroliga dottrarna att det
basta ar att en av dem skyndsamt aker hem till Elsa. Ingen av dem vill stra Kerstin som har
tagit med sig Mauritz ut till sin stuga pa landet. Helena lamnar familjen i sommarhuset och
kor stundtals bra mycket fortare an vad lagen tillater, men det tar 4anda drygt fem timmar for

henne att komma fram.

Hon hittar sin mamma liggande i séngen, i blota lakan och knappt kontaktbar. Helena ringer
omedelbart efter ambulans. Medan hon vantar férséker hon tala lugnt och tréstande till Elsa
som vaknar till och Helena forsoker da fa i henne lite vatska. Hon ser ocksa att Elsa har
jatteont men har ingen aning om vad hon kan ge henne. Det star medicinburkar éverallt,
men Helena tycker det ar bast att vanta tills ambulansen kommer. Tankarna snurrar...kunde vi
gjort mer for mamma? Hon haller Elsas hand hart hela vagen in till sjukhuset och kdnner en
enorm ilska stiga inom sig vid tanken pa att sjukvarden riskerat livet pa hennes mamma

genom att skicka hem henne pa det viset.
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NAR PERSONALEN PA sjukhuset satt in naringsdropp och gett henne smirtstillande i form av
morfin ar de pa vag att placera Elsa i ett fyrbaddsrum. Da protesterar Helena hogljutt och
kraver att mamman ska fa ett enkelrum. Ser ni inte hur dalig hon ar? Fattar ni inte att hon har
cancer och att hon har valdigt, valdigt ont? Ni maste val fatta att min mamma behdéver lugn

och ro for att kunna bli frisk, sdger hon till sjukskdterskan med hog rost.
Ett enkelrum ordnas fram och Elsa somnar, utmattad, i sin sdng.
Helena som kanner sig helt slut har en Iang diskussion med systern i telefon.

Vi maste gora nagot Karin, mamma kommer inte att klara av detta lange till. Hon ser ut som

en svag liten fagel, en sparv som har brutit ena vingen, sager hon och grater.

Helena far tillbringa natten halvliggande i en fatolj i Elsas rum och da och da gar hon upp for
att se att allt ar ok. Andningen ar anstrangd, men Elsa tittar upp ibland och kramar Helenas

hand tillbaka.

Vid ett tillfalle viskar hon oroligt till Helena: Var &r Mauritz nu? Hon ler svagt nar hon far

beskedet att han ar ute pa landet med Kerstin.

Vid ett [angt samtal med den ansvarige lakaren nasta dag beslutas det att Elsa sa fort det ar

mojligt ska forflyttas till det stora sjukhuset i den stad dar Karin bor.

For forsta gangen sags det nu rakt ut till en av Elsas nérstaende att det inte finns sa stort
hopp om att hon ska kunna leva sarskilt Iange till. Men vi ska naturligtvis géra allt vi kan for
att den sista tiden ska bli sa bra som majligt for henne, forsakrar lakaren och lovar att Elsa

atminstone ska fa slippa att ha ont.

Varfor har ingen berattat for oss tidigare hur sjuk mamma egentligen har varit sa har pass
lange ar en fraga som envist maler runt i Helenas huvud. Kanske hade vi kunnat géra nagot
pa ett annat satt, kanske skulle vi ha hjalpt henne mycket mer, kanske borde vi ha tvingat
henne att flytta hem till oss, grubblar hon skuldmedvetet vidare medan hon sitter vid Elsas

sangkant och masserar varsamt hennes hand.

Elsa tycks for stunden inte ha ont, men hon &r lite omtécknad och férvirrad och har svart

att fora ett ordentligt samtal med sin dotter.
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Pa eftermiddagen kommer det dock ett efterlangtat besok som far henne att atminstone
kvickna till lite grand. Det ar Kerstin som nu skyndat sig hem fran sommarstallet och
naturligtvis tagit med sig Mauritz, som blir helt uppjagad nar han far traffa sin riktiga matte

igen efter flera veckor.

Eftersom Elsa ligger i ett enkelrum har avdelningschefen gjort ett undantag fran de vanliga
sjukhusreglerna och givit klartecken till hundbesdket. Bade Kerstin och Helena far atskilliga
tarar i 6gonen nar de ser hur glad och lugn Elsa blir 6ver att fa traffa sin lille trogne kompis
igen. Mauritz hoppar glatt upp i séngen och ligger och myser vid Elsas sida dnda tills det blir

dags for honom att motvilligt ga darifran med sin extramatte.

ELSA FAR EN ganska lugn natt. Sedan hon fick behandling med morfin har hon besvirats av
svar forstoppning. Hon har inte velat ata alls pa sistone men har hittills fatt naringsdropp.
Men nar Helena kommer nasta dag finns det inte langre nagon droppstallning vid sdangen och
Helena undrar upproért varfor. Ska mamma inte fa nagon naring? Da dor hon ju?! Lékaren
forsoker stillsamt forklara att Elsas kropp inte langre orkar med att ta upp naring. Det blir
bara en extra belastning for henne, hon behdver inte det langre, forsdker han siga sa
skonsamt som majligt. Men Helena blir helt uppriven och utbrister att man val inte kan Iata

Elsa svalta ihjal? Hon ska ju flyttas till annat sjukhus snart?! Och alla behover val mat?

Det ar inte forsta gangen den har ldkaren ser en sddan ndarmast desperat reaktion hos
narstdende och han beslutar sig darfor for att aterinsatta droppet, men nu med en mycket

svagare naringslosning for att inte ytterligare forvarra belastningen pa Elsas sjuka kropp.

Efter nagra relativt lugna dagar och nétter ar Elsas tillstand ganska stabilt, men andningen &r
fortfarande ganska anstrangd. Hon far dagligt besok av Kerstin och Mauritz och blir lika glad

varje gang.

Hon har fatt veta att hon ska forflyttas till det stora sjukhuset i grannstaden dar Karin bor,

men hon har inte riktigt kunnat forsta varfor.

INGEN HAR FAKTISKT fragat vad jag tycker, tdnker hon i sina klara stunder. Helst av allt hade

hon velat fa komma hem till sin egen lagenhet, men hon inser nu att hon ar alldeles for sjuk
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for att det skulle fungera. Tack vare morfinet ar hon oftast relativt smartfri, men pa natterna
har hon borjat fa ganska svar angest. Den lugnande medicin hon far hjalper inte riktigt mot
ensamhetskadnslan och den allt starkare radslan for att d6. Hon dnskar att hon kunde fa hjalp
att prata med ndgon och fragar faktiskt lite forlaget en av sjukskoterskorna om det finns
nagon prast pa sjukhuset? Jod3, jag ska forsoka ordna sa att han kommer hit sa fort som

maijligt, blir det vanliga svaret.

Men redan nasta eftermiddag ar det av olika skal dags for Elsa att bli transporterad till
grannsjukhuset. Hon ar valdigt svag och tycker det kdnns mycket obehagligt att bli ivagrullad

fran sitt lilla enkelrum som hon har vant sig vid nu.

Elsa sover nastan hela vagen och vaknar upp i annu ett frammande sjukhusrum. Hon ser en
massa obekanta ansikten fladdra forbi och efter ett antal timmar satts det in ett nytt
naringsdropp pa henne. Det dréjer dock atskilliga timmar innan nagon har tid att ge henne
den morfindos hon fatt senaste tiden. Avdelningsldkaren ar upptagen med annat och
sjukskoterskan har inte atkomst till Elsas lakemedelslista da sjukhusen har olika

journalsystem.

Ambulansfarden tog ocksa pa hennes allt svagare krafter och nu har Elsa nastan hamnat i ett

medvetslost tillstand samtidigt som det borjat rossla mycket i luftréren.

Karin och Helena hade inte fatt besked om exakt tid for transporten och befinner sig
fortfarande pa resande fot, pa vag till Elsa. Eftersom Elsas tillstand nu forsamrats valdigt fort
skyndar sig avdelningssjukskoterskan att ringa upp Helena och ber henne att dven informera

sin syster.

Karin och Helena anlander nastan samtidigt till avdelningen, bada med graten i halsen och
stressen lysande ur 6gonen. En underskoterska sitter inne hos Elsa och fuktar hennes mun

med lite vatten.

Elsa ar inte vid medvetande men ser ganska lugn ut, trots de svara rosslingarna i luftroren.
Doéttrarna som nu skakar av grat satter sig pa varsin sida av sangen och haller Elsas hander.
Elsa Svensson vaknar inte till mer, men den svaga handtryckning de bada far tillbaka

uppfattar de som mammans satt att saga farval.
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