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iI N G E T M E R AT T G Ö R A ? ? Men vad betyder DET, tänker Elsa halvt

omtöcknad när hon sitter i färdtjänsttaxin på väg hem från läkarbesöket.

Hon känner att hon inte riktigt uppfattade eller förstod exakt allt vad

doktorn sagt. Hon hade inte heller vågat fråga rakt ut om hur allvarligt

läget var. Inget mer att göra??? Ska jag bara lägga mig ned och invänta

döden nu, funderar Elsa som känner sig både arg och chockad efter

samtalet med doktorn.

När Karin och Helena ringer lite senare berättar hon lite motvilligt

vad doktorn sagt. De blir otroligt uppbragta och bestämmer sinsemellan

att Karin ska ta kontakt med doktorn för att få veta mer.

Under ett långt telefonsamtal får Karin veta att Elsas prognos är

mycket dålig, att cancern har spridit sig till både levern och lungorna.

När doktorn upprepar att det inte finns något mer att göra får Karin ett

utbrott.

Men det är väl klart att det måste finnas NÅGOT man kan göra,

nästan skriker hon åt doktorn. Mamma är ju bara drygt 70 år och förra

gången lyckades hon ju faktiskt bli frisk från cancern! 

Doktorn vill helst inte diskutera fler ingående detaljer om Elsas

hälsotillstånd per telefon, utan föreslår att Karin ska följa med Elsa på

nästa besök för att få full information.

Någon vecka senare tar både Karin och Helena ledigt från sina jobb
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och följer med Elsa till läkarbesöket. Även distriktssköterskan Elisabeth är

med under samtalet. Doktorn klargör att Elsas tillstånd är mycket allvar-

ligt, men hon undviker att använda ordet livshotande. Nog måste det väl

finnas något mer man kan pröva för att ta bort tumörerna och bota

mamma undrar Karin.

Doktorn som känner sig lite pressad säger att man förstås alltid kan

ge Elsa ytterligare en cytostatikakur och det tycks lugna både döttrarna och

Elsa själv något.

Det blir ingen riktig tid att prata om annat, som till exempel Elsas

kraftiga viktförlust, tröttheten och den svåra smärtan, men Elsa hoppas

att allt ska gå över så fort hon får cytostatikan om några veckor.

F R Å N O C H M E D nu är det distriktssköterskan Elisabeth som är Elsas

”kontaktperson” på vårdcentralen. När hon kommer hem till Elsa första

gången slås hon av hur avmagrad Elsa är. Elsa medger att hon knappt

minns när hon senast kände någon matlust och hon berättar att hon inte

längre orkar laga riktig mat varje dag. Dessutom tycker hon att de

ständiga smärtorna i magen faktiskt blir värre när hon äter.

Elisabeth undrar om Elsa fått någon medicin för att öka aptiten,

men Elsa säger att hon inte kan hålla reda på vad alla hennes mediciner är

till för. Ibland glömmer hon kanske att ta dem också, erkänner hon för-

läget. När Elisabeth undrar var Elsa förvarar alla sina tabletter blir Elsa

först lite förvirrad och får tänka efter en bra stund, men sen visar hon

hela arsenalen, cirka 20 olika förpackningar, som hon placerat i skafferiet.

När Elisabeth i samband med blodtrycksmätningen råkar stöta

till Elsas säng upptäcker hon att det ligger några medicinburkar

under sängen. Bakom gardinen i vardagsrummet ligger ytter-

ligare några öppnade tablettförpackningar samt en omsorgs-

fullt hopknuten liten tygpåse där Elsa gömt några smycken.

Städningen lämnar en hel del övrigt att önska och

Elisabeth inser snabbt att Elsa behöver mycket mer hjälp

– med allt – än vad hon fått hittills. Hon har också förstått

att även Elsas mentala tillstånd är försvagat, att hon tycks vara

på väg att bli lite dement, och hon tar därför snabbt kontakt med

både döttrarna och de ansvariga för hemtjänsten.

Efter åtskilliga administrativa turer hit och dit beslutas det till sist



m
att Elsa ska få fem timmars hemtjänst per vecka, alltså en timme per dag,

måndag till fredag. Hon skrivs också in i hemsjukvården. Elisabeth har

sett till att Elsa ska få matlådor från hemtjänsten varje dag och hon har

även beställt näringsdryck.

M E D A N A L LT D E T TA praktiska pyssel pågår runt Elsa försämras

hennes tillstånd långsamt men säkert. Hon är ofta sängliggande och

plågas både av sina smärtor och det ständiga, dova illamåendet. Från att

tidigare ha varit vid ganska gott mod är hon nu ofta nedstämd och led-

sen. Det händer nästan aldrig att hon sover sig igenom en hel natt trots

att hon är så dödligt trött hela dagarna. Hon kan inte förstå varför det

inte hjälper att sova när hon nu är så oerhört trött. Oftast vaknar hon till

många gånger varje natt och då känner hon sig mer ensam och ångest-

fylld än någonsin. Enda trösten är Mauritz, som troget finns vid hennes

sida i stort sett hela tiden. Grannflickan Amanda är nästan lika kär i

Mauritz som Elsa och går ut med honom så ofta hon hinner. Och vänin-

nan Kerstin kommer på besök flera gånger i veckan och hjälper till med

allt möjligt - inte minst lyckas hon få Elsa att äta av de goda hembakade

bullar hon brukar ta med sig.
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E L S A Ä R V I S S E R L I G E N glad och tacksam över sina dagliga matlådor,

men hon tycker skamset nog inte att maten smakar särskilt bra och hon

har mycket svårt att äta upp. Ibland smusslar hon undan de oöppnade

lådorna på olika ställen i lägenheten. När hemtjänstpersonalen så små-

ningom hittar dem låtsas de flesta av dem inte om det. De vill inte genera

Elsa, som nu för varje dag blir allt svagare.

Karin och Helena, som båda arbetar heltid på sina hemorter, hjälper

också till så mycket de kan, men de känner sig mer och mer stressade och

otillräckliga. Under sina besök brukar de laga Elsas älsklingsrätter åt

henne, oftast blir det kåldolmar eller raggmunk. De blir lika glada varje

gång de ser att hon äter med ganska god aptit.

Elsa brukar också lysa upp de gånger barnbarnen följer med. Då blir

hon under några timmar nästan som förr i världen, skrattar och skojar

med dem. Och svarar så gott hon kan på alla deras frågor. Men när sex-

årige Emil förra söndagen tittade henne rakt i ögonen och frågade: När

ska du dö mormor, kunde hon inte hålla tillbaka tårarna. Det vet man

aldrig, Emil, lyckades hon pressa ur sig. Men jag lovar att kämpa på så

länge jag kan. Det svaret gjorde Emil nöjd och den fina kram hon fick av

honom då levde länge kvar i minnet.

D E N  A N D RA  CY TO STAT I KA K U R Elsa fick för någon

tid sedan gjorde att hon mådde lite bättre, men de svårdefi-

nierade smärtorna finns kvar och nu har Elisabeth sett till att

doktorn ordinerat en ökad dos morfin. Eftersom Elsa ofta

glömmer att ta sina mediciner kommer någon av

distriktssköterskorna varje morgon och hjälper henne med det samt

ser till att hon dricker av näringsdrycken (som Elsa i hemlighet avskyr).

Elsa vill helst att Elisabeth, som hon tycker jättemycket om, ska

komma varje dag. De andra har hon inte riktigt lärt sig namnen på, i

synnerhet inte på någon av de många olika personer som kommer till

henne från hemtjänsten varje dag. Och ibland när hon är riktigt trött

blandar hon ihop hemtjänstpersonalen med sjuksköterskorna och undrar

varför de inte hjälper henne ta medicinen eller mäter blodtrycket på henne.

En gång när favorithundrastaren Amanda var bortrest på påsklov

frågade hon en lätt stressad yngre kille från hemtjänsten om han kunde

vara snäll och ta ut Mauritz en kort stund.
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Nä, sånt ingår faktiskt inte i våra arbetsuppgifter blev det kärva

svaret som gjorde Elsa både ledsen och orolig.

Skulle hon bli tvungen att lämna bort Mauritz helt och hållet nu?

Det har nämligen blivit lite svårt för henne att orka gå ut med honom

fyra gånger per dag, men hon vill helst inte tänka på att skaffa en rullator.

Riktigt så gammal är jag väl ändå inte än, intalar hon sig själv.

D E N S E N A S T E M Å N A D E N har hon dock börjat känna sig mer orolig.

Trots att ingen har sagt rakt ut att hon har en obotlig sjukdom tänker hon

allt mer på döden och på hur det var när maken George gick bort för

snart tio år sedan. Varför pratade vi inte ordentligt med varandra den

sista tiden, tänker hon ofta sorgset. Det var som om ingen av oss skulle

låtsas om att slutet var nära, fast båda visste det. George kanske hade

behövt prata om sin rädsla för att dö, medan jag bara pladdrade på om
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att han minsann snart skulle bli frisk och få komma hem, grubblar hon

vidare.

Elsa är inte religiös i vanlig mening, men på senare tid har hon ändå

känt ett starkt behov av att få prata med någon om lite djupare frågor, om

hur det är att dö och vad som eventuellt väntar efteråt.

Det går ju inte att prata med flickorna om sånt och inte Kerstin

heller, det skulle nog bara kännas genant, tror hon. Mauritz däremot kan

man säga allt till, han förstår minsann det mesta, tänker hon med ett litet

skratt.

Tiden går långsamt framåt för Elsa som nu får mer och mer ont,

både i kroppen och i själen. Hon tycker det springer så mycket folk i

hennes hem, men ändå känner hon sig oftast mycket ensam.

På helgerna är det allra värst för då kommer varken Elisabeth eller

någon annan sköterska till henne. Flickorna hälsar på så ofta de kan, men

de har ju sina familjer och sina arbeten att tänka på. Och Kerstin har ju

SITT liv, henne vill Elsa inte besvära i tid och otid. Hon är ju redan så

snäll och passar Mauritz så ofta det behövs.

Sedan några veckor har Elsa fått en rullator som gör att hon åtmins-

tone kan ta sig ut och släppa ut Mauritz på gården. Vilken tur att flickor-

na inte brydde sig om mina protester utan såg till att ordna fram den här

behändiga saken åt mig, tänker hon tacksamt och klappar på rullatorn.

Två lördagsnätter i rad har Elsa varit tvungen att åka in till akuten

på grund av sina magsmärtor. När vårdpersonalen inte kommer glömmer

hon nämligen oftast att ta sina mediciner. Trots att en brits i sjukhuskor-

ridoren är en ganska otrevlig plats att tillbringa natten på känner hon sig

åtminstone tryggare där än hemma.

Eftersom det nästan alltid är ny personal på akuten är det

ingen som riktigt ”tar tag” i henne. Hon får lite ångestdämpan-

de medicin och skickas hem nästa dag med uppmaningen att

ta kontakt med sin vårdcentral eller hemsjukvården.

V E C K O R N A G Å R O C H den lilla förbättring som Elsa upplevde efter

cytostatikakuren för någon månad sedan har för länge sedan ersatts av

tilltagande besvär. Hon har svåra smärtor nästan hela tiden och väger nu

bara drygt 40 kilo. Hon vill nästan aldrig äta, har svårt att sova och är

oftast mycket nedstämd. Kerstin ringer flera gånger i veckan, men har haft
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fullt upp med egna familjebekymmer på sistone och vet inte riktigt hur

hon ska kunna muntra upp sin väninna längre. Distriktssköterskan

Elisabeth börjar nu tycka att det är dags att Elsa får mer kontinuerlig

tillsyn eftersom hon behöver hjälp med nästan allt, även den personliga

hygienen.

Hon anser att Elsa bör flytta till ett äldreboende och tar upp frågan

lite försiktigt med henne sedan hon pratat med döttrarna.

Elsa blir mycket upprörd och ängslig vid tanken på att behöva flytta.

Det kommer jag aldrig att orka med, tänker hon. Och vad ska hända med

Mauritz då???? Men efter några lugna och bra samtal med både Elisabeth

och döttrarna – och en försäkran om att allt ska bli bra även för Mauritz

– ger hon med sig och samtycker till att söka plats på ett särskilt boende i

grannkvarteret.

Kötiden är minst tre månader men under tiden ska Elsa få fler

hemtjänsttimmar och även ökad tillsyn av distriktssköterskorna. De har

noterat att Elsa har mycket mer ont nu och bett distriktsläkaren att öka

morfindosen något. Nej, det går inte, blir svaret, hon får precis den dos

hon ska ha. Vi vill väl inte att Elsa ska bli beroende?

Vid något tillfälle när distriktssköterskan Elisabeth undrade om Elsa

var ledsen var hon nära att börja prata om sin rädsla för döden, men då

verkade det som om Elisabeth plötsligt hade lite bråttom att komma iväg

så orden blev kvar i henne. Igen.

Elisabeth hade dock uppfattat Elsas behov, men känt att det inte var

hennes sak att hjälpa henne med den typen av frågor. Hon skäms lite när

hon tänker på att hon nästan blev generad vid tanken på att behöva prata

om så personliga saker med en patient.

Märkligt att man kan vårda och hjälpa en patient med allt möjligt

fysiskt, men att det ska vara så pinsamt och svårt att tala om

djupa, viktiga saker, tänker Elisabeth som ofta har undrat

varför det inte finns någon kurs i detta. För det är ju långt

ifrån första gången hon råkar ut för det här ”problemet”.

N Ä S TA G Å N G H O N går till Elsa ska hon föreslå att hon tar kontakt

med en kurator eller kanske en präst. Om hon nu är religiös eller ej, det

vet Elisabeth inget om eftersom de aldrig ens nuddat vid det ämnet i sina

samtal. Huvudsaken nu är att Elsa ska slippa ha ont, nu jäklar tänker hon
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ta ett rejält snack med doktorn för att se till att hon får bättre smärt-

lindring. Och hon får inte glömma att ordna så att Elsa snabbt får ett

trygghetslarm också.

Helgerna har blivit något Elsa – och även döttrarna – börjat se fram

emot med fasa. Då försvinner plötsligt den dagliga hjälp hon så väl

behöver. Kvar finns bara ett virrvarr av medicinburkar och alla dessa

matlådor som staplas i kylen och som hon ”glömmer” att äta av. Både

smärtan och förvirringen tilltar i takt med att hennes otrygghet ökar.

En söndagskväll efter en långhelg svimmar hon på vägen

till toaletten. Något larm har hon ännu inte hunnit få, men

det blir Mauritz som räddar henne. När hon inte kommer på

fötter börjar han skälla som en galning och till sist förstår

grannarna att något är fel inne hos Elsa. De ringer efter

ambulans och inom någon timme är både Elsa och Mauritz

på väg till sjukhuset – igen. Ambulanspersonalen såg ingen

annan råd än att ta med hunden i väntan på att få kontakt

med någon anhörig.

Elsa har brutit vänsterarmen och är mycket omtöcknad, av

fysisk smärta men också av en tilltagande undernäring.

Nu ligger hon återigen på en av kirurgklinikens akuta sängplatser

och Mauritz blev snabbt och rutinerat hämtad av Kerstin.

PÅ S J U K H U S E T S ÄT T E R de in näringsdropp och på Elsas anmodan

försöker en snäll undersköterska kontakta distriktssköterskan Elisabeth,

den enda omvårdnadsperson som Elsa kan namnge. Det visar sig att

Elisabeth är på semester, men vårdcentralen lovar att hon kommer att

kontakta Elsa så fort hon är tillbaka på jobbet.

Elsa som nu med sin gipsade vänsterarm har mycket svårt med

balansen får ligga kvar på sjukhuset. Näringsdroppet får henne inte att

må ett dugg bättre, hon mår mer illa än någonsin och har också mer ont.

Av någon anledning tycks det nu som om hon får mindre smärt-

lindrande medicin än tidigare, men detta är inget Elsa själv kan formule-

ra. Hon vet inte riktigt längre vad som händer i hennes kropp annat än

att den bara blivit till allt större besvär för henne. Inte kan hon sova heller

på detta stressiga ställe där det springs ut och in hela nätterna och där

hennes ”rumskamrater” har störande ljud för sig hela tiden.
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När döttrarna kommer försöker hon hålla masken, men för dem är

det uppenbart att Elsas tillstånd har förvärrats ytterligare. När de frågar

avdelningsläkaren om hon verkligen får tillräckligt med näring och

smärtstillande medel blir svaret ett korthugget och något förnärmat: Ja,

självklart får hon det! Mer morfin kan han absolut inte ge, men

han lovar att öka näringsdroppet något eftersom ”fru Svensson

tydligen har problem med aptiten och inte vill äta”.

Det går inte heller att få klart besked om hur länge

Elsa ska ligga kvar på sjukhuset och om hon verkligen kan

åka hem i det här skicket. Helena och Karin känner sig

maktlösa och skuldmedvetna och börjar diskutera med

varandra om Elsa möjligen skulle kunna flyttas hem till

någon av dem. Men när de försiktigt tar upp frågan blir Elsa all-

deles förskräckt. Nej, nej, flickor, jag vill åka hem till mig så fort det

bara går. Ni har ingen plats hos er, det skulle bara bli en hemsk börda för

er alla. Aldrig i livet att jag flyttar på mig. Allt blir bra så fort Elisabeth

kommer tillbaka från semestern och jag får träffa Mauritz igen.

Döttrarna bestämmer sig för att avvakta, men beslutar sig för att ta

reda på om det går att påskynda Elsas möjlighet att komma in på det

äldreboende hon står i kö till och om hon eventuellt har rätt att söka

vårdplats i den lite större stad där Helena och Karin är bosatta.

N Ä R E N A L LT M E R otrygg och orolig Elsa har legat sex dagar på

kirurgkliniken hör hon mer stressig aktivitet än vanligt ute i korridoren.

Det visar sig att hela avdelningen ska stänga för sommaren och Elsa får

plötsligt beskedet att hon ska få åka hem samma eftermiddag. Gud vad

skönt att få slippa härifrån, är hennes enda tanke. Hon känner sig jätte-

svag och har på senaste tiden också fått lite svårt att andas, men hon

bestämmer sig för att be Elisabeth om hjälp med detta så fort hon får

komma hem. Det har ändå inte varit lönt att berätta om nya kroppsliga

besvär för någon här på sjukhuset, de har ju mest varit intresserade av

min brutna arm, tänker Elsa medan hon sitter – eller nästan halvligger –

i entrén med en lånad rullator och väntar på transporten hem till bostaden.

Hon får hjälp ända in i lägenheten av ambulanskillarna som tycker

lite synd om den så uppenbart skröpliga lilla damen. Du har väl någon

som hjälper dig nu, undrar den ene vänligt innan de går och Elsa svarar
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med ett litet trött skratt: Jaaadå, hur många som helst! Nästan FÖR

många ha ha…

Klockan är bara två denna söndagseftermiddag, men Elsa är för trött

för att göra något annat än att bara gå och lägga sig. Den gipsade vänster-

armen gör det knappast lättare att röra sig i hemmet och hon är jätterädd

för att ramla igen. Hon hittar plötsligt inte sin rullator och känner sig så

yr och omtöcknad att hon knappt heller minns var Mauritz är, men hon

har för sig att det var Kerstin som förbarmade sig över honom den här

gången också. Jag ringer henne när jag vaknar, tänker hon innan hon

nästan svimmar av utmattning.

N Ä R E L S A VA K N A R till liv igen är det nästan morgon.

Hon vaknar av att hon har fruktansvärda smärtor i magen och

att hon har svårt att få luft. Det bränner i halsen och hon känner

sig väldigt törstig. Sedan de tog bort droppet för ett drygt dygn

sedan har hon inte fått i sig någon näring eller vätska och hon är helt dar-

rig av svaghet. Hon varken orkar eller vågar sig upp för att gå på toaletten

och tvingas för första gången i sitt vuxna liv kissa i sängen. Medan tim-

marna kryper fram ligger Elsa i en slags dvala. Hon fryser och svettas om

vartannat och andas nu med stor svårighet. Det har gått många, många

timmar sedan hon fick smärtstillande medicin och de svåra smärtorna

river och sliter i hennes svaga lilla kropp.

Framåt kvällen hör hon att telefonen ringer flera gånger, men efter-

som någon har flyttat den från den vanliga platsen på sängbordet har hon

ingen möjlighet att svara. Hon har i sitt nästan medvetslösa tillstånd

nästan helt tappat uppfattningen om tid, men några gånger hinner hon

ändå desperat undra varför ingen kommer till henne.

Klockan åtta på måndagskvällen stormar Elsas dotter Helena in i

lägenheten. I likhet med både hemtjänstpersonalen och distriktssköter-

skorna har Elsas anhöriga trott att hon var kvar på sjukhuset. I den all-

männa villervallan kring semesterstängningen har ingen från sjukhuset

ringt vårdcentralen eller hemtjänsten och meddelat att Elsa skickats hem.

Helena som just åkt på semester med sin familj ringde sjukhuset uppre-

pade gånger på måndagen för att få veta hur det var med Elsa, men lycka-

des inte komma fram förrän ganska sent på eftermiddagen. När hon får

beskedet att avdelningen stängt och Elsa blivit hemskickad börjar hon
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ringa till Elsas bostad. Hon slår även larm till sin syster som just är på väg

för att hämta hem sina barn från kollot som ligger långt ute på en ö.

Eftersom vårdcentralen har hunnit stänga för dagen inser de djupt

oroliga döttrarna att det bästa är att en av dem skyndsamt åker hem till

Elsa. Ingen av dem vill störa Kerstin som har tagit med sig Mauritz ut till

sin stuga på landet. Helena lämnar familjen i sommarhuset och kör

stundtals bra mycket fortare än vad lagen tillåter, men det tar ändå drygt

fem timmar för henne att komma fram.

Hon hittar sin mamma vid mycket svagt medvetande i en totalt ned-

sölad säng och ringer omedelbart efter ambulans. Medan de väntar försö-

ker hon tala lugnt och tröstande till Elsa och försöker få i henne lite vät-

ska. Hon ser också att Elsa har jätteont men har ingen aning om vad hon

kan ge henne. Det står medicinburkar överallt, men Helena tycker det är

bäst att vänta tills ambulansen kommer.

Hon irrar runt i den illaluktande lägenheten och försöker städa

undan så mycket hon hinner.

I kylskåpet ligger det stora, orörda travar av matlådor och via sitt

luktsinne lyckas hon även hitta öppnade halvätna lådor på konstiga stäl-

len runt om i lägenheten. Inte konstigt att mamma blivit så mager, tänker

en djupt skakad och mycket skuldtyngd Helena, som anklagar sig själv för

att hon inte besökt Elsa oftare.

Hon håller Elsas hand hårt hela vägen in till sjukhuset och känner en

enorm ilska stiga i henne vid tanken på att de riskerat livet på hen-

nes mamma genom att skicka hem henne på det viset.

N Ä R P E R S O N A L E N PÅ kirurgkliniken satt in näringsdropp

och gett henne en morfindos är de på väg att placera Elsa i ett

fyrbäddsrum. Men då protesterar Helena högljutt och kräver att

mamman ska få ett enkelrum. Ser ni inte hur dålig hon är? Fattar ni inte

att hon har cancer och att hon har väldigt, väldigt ont? Ni måste väl fatta

att min mamma behöver lugn och ro för att kunna bli frisk, säger hon till

sköterskan med hög röst.

Ett enkelrum ordnas fram och Elsa lyckas somna ganska lugnt i sin

säng.

Helena som känner sig helt slut har en lång diskussion med systern i

telefon.
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Vi måste göra något Karin, mamma kommer inte att klara av detta

länge till. Hon ser ut som en svag liten fågel, en sparv som har brutit ena

vingen, säger hon och gråter.

Helena får tillbringa natten på en tältsäng i Elsas rum och då och då

går hon upp för att se att allt är ok. Andningen är ansträngd, men Elsa

tittar upp ibland och kramar Helenas hand tillbaka.

Vid ett tillfälle viskar hon oroligt till Helena: Var är Mauritz nu?

Hon ler svagt när hon får beskedet att han är ute på landet med Kerstin.

Vid ett långt samtal med den ansvarige läkaren nästa dag beslutas

det att Elsa så fort det är möjligt ska förflyttas till det stora sjukhuset i den

stad där både Helena och Karin bor.

För första gången sägs det nu rakt ut till en av Elsas anhöriga att det

inte finns så stort hopp om att hon ska kunna leva särskilt länge till. Men

vi ska naturligtvis göra allt vi kan för att den sista tiden ska bli så bra som

möjligt för henne, försäkrar läkaren och lovar att Elsa åtminstone ska få

slippa att ha ont.

Varför har ingen berättat för oss tidigare hur sjuk mamma egent-

ligen har varit så här pass länge är en fråga som envist maler runt i
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Helenas huvud. Kanske hade vi kunnat göra något på ett annat sätt,

kanske skulle vi ha hjälpt henne mycket mer, kanske borde vi ha tvingat

henne att flytta hem till oss, grubblar hon skuldmedvetet vidare medan

hon sitter vid Elsas sängkant och varsamt masserar hennes hand.

Elsa tycks för stunden inte ha ont, men hon är lite omtöcknad och

förvirrad och har svårt att föra ett ordentligt samtal med sin dotter.

På eftermiddagen kommer det dock ett celebert besök som får

henne att åtminstone kvickna till lite grand. Det är Kerstin som nu

skyndat sig hem från sommarstället och naturligtvis tagit med sig

Mauritz, som blir helt uppjagad när han får träffa sin riktiga matte igen

efter flera veckor.

Eftersom Elsa ligger i ett enkelrum har avdelningsföreståndaren gjort

ett undantag från de vanliga sjukhusreglerna och givit klartecken till

hundbesöket. Både Kerstin och Helena får åtskilliga tårar i ögonen när de

ser hur glad och lugn Elsa blir över att få träffa sin lille trogne kompis

igen. Mauritz hoppar glatt upp i sängen och ligger och myser vid Elsas

sida ända tills det blir dags för honom att motvilligt gå därifrån med sin

extramatte.

E L S A FÅ R E N ganska lugn natt, men sedan hon fick en

ökad morfindos har hon besvärats av svår förstoppning. Hon

har inte velat äta alls på sistone men har hittills fått näringsdropp.

Men när Helena kommer nästa dag finns det inte längre någon dropp-

ställning vid sängen och Helena undrar upprört varför. Ska mamma inte

få NÅGON näring? Då dör hon ju?! Läkaren försöker stillsamt förklara

att Elsas kropp inte längre orkar med att ta upp näring. Det blir bara en

extra belastning för henne, hon behöver inte det längre, försöker han säga

så skonsamt som möjligt. Men Helena blir helt uppriven och utbrister att

man väl inte kan låta Elsa svälta ihjäl??? Hon ska ju flyttas till vårt sjukhus

snart???! Och alla behöver väl mat?

Det är inte första gången den här läkaren ser en sådan närmast des-

perat reaktion hos anhöriga och han beslutar sig därför för att återinsätta

droppet, men nu med en mycket svagare näringslösning för att inte ytter-

ligare förvärra belastningen på Elsas sjuka kropp.

Efter några relativt lugna dagar och nätter är Elsas tillstånd ganska

stabilt, men andningen är fortfarande ganska ansträngd. Hon får dagligt
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besök av Kerstin och Mauritz och blir lika glad varje gång.

Hon har fått veta att hon ska förflyttas till det stora sjukhuset i grann-

staden där döttrarna bor, men hon har inte riktigt kunnat förstå varför.

I N G E N H A R FA K T I S K T frågat vad JAG tycker, tänker hon i sina klara

stunder. Helst av allt hade hon velat få komma hem till sin egen lägenhet,

men hon inser nu att hon är alldeles för sjuk för att det skulle fungera.

Tack vare morfinet är hon oftast relativt smärtfri, men på nätterna har

hon börjat få ganska svår ångest. Den lugnande medicin hon får hjälper

inte riktigt mot ensamhetskänslan och den allt starkare rädslan för att dö.

Hon önskar att hon kunde få hjälp att prata med någon och frågar

faktiskt lite förläget en av sjuksköterskorna om det finns någon präst på

sjukhuset? Jodå, jag ska försöka ordna så att han kommer hit så fort som

möjligt, blir det vänliga svaret.

Men redan nästa eftermiddag är det av olika skäl dags för Elsa att bli

transporterad till grannsjukhuset, en resa på några timmar. Hon är jätte-

svag och tycker det känns mycket obehagligt att bli ivägrullad från sitt

lilla enkelrum som hon har vant sig vid nu.

Elsa sover nästan hela vägen och vaknar upp i ännu ett främmande

sjukhusrum. Hon ser en massa obekanta ansikten fladdra förbi och efter

ett antal timmar sätts det in ett nytt näringsdropp på henne. Det dröjer

dock åtskilliga timmar innan någon har tid att ge henne den morfin-

dos hon fått senaste tiden. Avdelningsläkaren är upptagen med

annat och det tar tid att lokalisera Elsas journal som plötsligt

hamnat på villovägar.

Ambulansfärden tog också på hennes allt svagare kraf-

ter och nu har Elsa nästan hamnat i ett medvetslöst tillstånd

samtidigt som det börjat rossla mycket i luftrören.

Karin och Helena har ännu inte hunnit få besked om

att Elsa redan har flyttats utan båda tror fortfarande att trans-

porten är planerad till nästa dag. Men eftersom Elsas tillstånd nu

försämras väldigt fort skyndar sig avdelningssköterskan att ringa upp

båda döttrarna.

Karin och Helena anländer nästan samtidigt till avdelningen, båda

med gråten i halsen och stressen lysande ur ögonen. En sjuksköterska

sitter inne hos Elsa och fuktar hennes mun med lite vatten.
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Elsa är inte vid medvetande men ser ganska lugn ut, trots de svåra

rosslingarna i luftrören. Döttrarna som nu skakar av gråt sätter sig på

varsin sida av sängen och håller Elsas händer.

Elsa Svensson vaknar inte till mer, men den svaga handtryckning de

båda får tillbaka uppfattar de som mammans sätt att säga farväl.
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